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			Amitié

			Dans les temps qui précédèrent la Guerre Céleste, Eldanesh, le porteur de lance, l’ami des faucons, seigneur des eldars, affronta les armées des hresh-selain. Eldanesh était le plus grand parmi les eldars, sa lance l’arme la plus puissante jamais forgée par les mortels, mais le roi des hresh-selain dirigeait de nombreux guerriers. En tant que seigneur des eldars, protéger ses frères était son fardeau. Néanmoins, Eldanesh était conscient qu’il ne pourrait vaincre seul.

			Il se tourna vers Ulthanesh, second meilleur guerrier des eldars, le manieur d’épées, l’ami des corbeaux, et lui demanda son aide dans sa lutte contre les hresh-selain. Eldanesh et Ulthanesh partirent ensemble au combat et face à leurs aptitudes et leurs prouesses, les hresh-selain restèrent sans défense.

			— Ainsi en sera-t-il désormais, dit Eldanesh, que dans les temps de grand désarroi, nos amis devront se tenir à nos côtés.

			Une étoile se mourait.

			Pour les eldars, elle était Mirianathir, la mère des vents du désert. Dans le firmament ténébreux, sa surface orange foncé était parcourue de brutales explosions et ses vents électromagnétiques se déchaînaient. Des particules jaillissaient de sa masse. Des tentacules d’énergie frappaient les planètes les plus proches, les tourmentant de leur funeste contact, pendant que les enfants de Mirianathir, nus et stériles, orbitaient autour d’elle. Depuis un million d’années, elle se mourait, et elle continuerait pendant un million d’années.

			Mais cette mort renfermait la vie.

			Pour les eldars.

			Baigné par les émanations radioactives des soubresauts de Mirianathir, un vaisseau-monde naviguait sur les vents stellaires : un continent artificiel semblable à un disque composé de dômes miroitants et de voiles énergétiques argentées, de ponts élancés et de tours étincelantes. Ses ailes déployées, le vaisseau-monde baignait dans cette énergie vitale, plante inorganique aux feuilles scintillantes longues de centaines de kilomètres. Entouré par la lumière orangée de l’étoile mourante, le vaisseau-monde Alaitoc absorbait tout ce que Mirianathir avait encore à offrir. Il capturait chaque particule, chaque souffle de brise stellaire, et s’en servait pour alimenter les esprits de son circuit d’infinité afin de maintenir ses fonctions pour encore un millier d’années.

			L’espace autour d’Alaitoc était aussi empli d’énergie et de mouvements que l’étoile dont il se nourrissait. Des vaisseaux virevoltaient, surfant sur les vents stellaires, régénérant leurs propres réserves de puissance. Le portail sur la Toile, derrière le vaisseau-monde, pulsait, ouverture miroitante nichée entre les univers tangibles et l’immatériel. Des navires de commerce aux longues coques fuselées entraient et sortaient par le portail ; de lisses destroyers à la carène bleu marine fendaient la masse des vaisseaux, batteries en alerte, torpilles engagées ; d’élégants yachts fonçaient parmi le flot des appareils et d’imposants cuirassés traçaient des sillages majestueux au milieu de cet apparent désordre.

			Dans une pulsation de lumière dorée, le portail se dilata un instant et, là où ne se trouvait que le vide, apparut Lacontiran, une goélette de commerce à l’allure d’oiseau qui revenait de son long voyage jusqu’aux étoiles de la Vallée sans Fin. Après avoir ferlé ses voiles solaires, le navire contourna lentement le vaisseau-monde et poursuivit sa route vers la tour de l’Éternel Accueil.

			Celle-ci s’élevait à cinq kilomètres hors du plan du vaisseau-monde et était environnée d’une aura bleutée qui maintenait à distance le vide vorace de l’espace. Semblable à la corne d’un narval, la tour s’enroulait dans les ténèbres et des centaines de silhouettes s’alignaient tout au long de ses élégantes passerelles et de ses couloirs tout en courbes. Des eldars issus de toutes les Voies étaient venus accueillir ce vaisseau parti depuis si longtemps : poètes, ingénieurs, autarques, jardiniers, prophètes, guerriers aspects, stylistes et cartographes. Toutes les strates de la société étaient représentées. Les eldars étaient vêtus de lourdes robes aux riches atours, d’étincelants costumes moulants ou de tuniques luxuriantes, le tout dans une explosion de couleurs. Des écharpes flottaient comme autant d’étendards jaune et rouge, des heaumes aux hautes crêtes dominaient une mer de têtes délicatement coiffées. Des joyaux chamarrés étincelaient dans la lueur du vaisseau-monde, diadèmes, bracelets, anneaux, colliers d’argent, d’or ou de platine.

			Les eldars se frayaient un chemin parmi la multitude, embrassant un vieil ami, échangeant une plaisanterie avec une connaissance, suivant chacun une course distincte qui n’envahissait jamais l’espace privé des autres. Leurs voix s’élevaient en une symphonie de sons à l’opposé du vacarme des foules ordinaires. Ils se parlaient directement, autour ou par-dessus les uns les autres. Leurs timbres étaient lyriques, leurs intonations des notes parfaites, chaque geste mesuré et précis. Certains n’avaient même pas besoin de parler : leur attitude suffisait à exprimer leurs pensées, un sourcil à peine froncé, une lèvre pincée ou frémissante, un doigt levé exprimant l’agitation ou l’excitation, la joie ou l’anxiété.

			Au milieu de ce kaléidoscope de vies se tenait Korlandril. Son élégante silhouette était drapée dans une robe ouverte sur la poitrine faite d’un tissu d’or étincelant et soyeux. Son cou et ses poignets étaient ornés de centaines de chaînes monomoléculaires couvrant toutes les couleurs du spectre, si bien que ses mains et son visage paraissaient environnés d’arcs-en-ciel miniatures. Ses longs cheveux noirs étaient réunis en une natte compliquée qui pendait sur son épaule gauche, maintenue par des anneaux-holo qui passaient sans arrêt du saphir au diamant ou aux émeraudes et à toutes les merveilleuses pierres connues des eldars. Il avait consacré beaucoup de temps à harmoniser son style avec les préceptes esthétiques d’Aresthenia et longuement jaugé le résultat devant son miroir, sachant que son camarade avait toujours eu un faible pour les œuvres de l’antique artiste.

			Thirianna, elle, était habillée de manière bien plus simple : une robe blanche tombait sur ses chevilles, plissée sous le genou et ornée de délicates broderies dans une nuance d’un gris très clair qui se devinait sur le tissu comme l’ombre d’un nuage. L’absence de manches révélait deux membres pâles ornés de volutes entrelacées teintes au henné. Elle arborait sur ses épaules une écharpe diaphane dont les torsades arachnéennes, rouge et blanc, cascadaient sur ses bras et sa poitrine. Ses cheveux blancs, teints pour s’accorder à sa robe, étaient rehaussés de deux fines bandes azur qui encadraient son visage étroit et accentuaient le bleu foncé de ses yeux. Sa pierre-esprit, également bleu foncé, était sertie dans un écrin de pur argent pendu à une chaîne du même métal.

			Korlandril regardait Thirianna alors que tous les autres avaient les yeux braqués sur le vaisseau stellaire qui glissait gracieusement le long de la passerelle d’accès au quai. La manœuvre était lente. Korlandril n’avait pas vu Thirianna depuis quinze cycles. Quinze cycles de trop. Tant de temps passé loin de sa beauté, de sa passion, de son sourire qui lui réchauffait l’âme. Il avait nourri l’espoir qu’elle remarquerait sa tenue soignée mais, jusqu’à présent, elle n’avait fait aucun commentaire à ce sujet.

			Il nota l’intensité de son regard fixé sur le vaisseau en approche, l’infime reflet d’humidité qui faisait briller ses yeux, détecta le frisson d’excitation qui parcourait son corps. Il ne savait pas si l’ambiance était seule responsable de son attitude – cette liesse était particulièrement communicative –, ou si une joie plus personnelle, plus profonde, agitait son cœur. Peut-être les sentiments qu’elle éprouvait au retour d’Aradryan étaient-ils plus forts que Korlandril ne l’aurait souhaité. Cette pensée réveilla quelque chose en lui, la sensation qu’un serpent lové y déroulait lentement ses anneaux. Sa jalousie était sans fondement, d’autant qu’il n’avait jamais officiellement demandé à Thirianna de devenir sienne, pourtant cette conviction ne parvenait à calmer les émotions qui l’agitaient.

			La pierre-esprit de Korlandril, un ovale opalin serti dans un écrin d’or, se réchauffa contre sa poitrine à travers ses vêtements. L’agitation de sa pierre-esprit l’obligea à un instant d’introspection. Sa jalousie était non seulement déplacée, elle était dangereuse. Il s’obligea à l’enfermer dans une cellule mentale d’où il pourrait l’extraire plus tard, à un moment approprié.

			Penser à Aradryan lui remit en mémoire la raison de sa venue : accueillir un vieil ami. Si Thirianna avait voulu être avec Aradryan, elle aurait voyagé avec lui. Korlandril repoussa ses craintes et s’aperçut qu’il était impatient d’accueillir leur compagnon de retour au bercail. Le serpent lova à nouveau ses anneaux et s’assoupit. Il attendait son heure.

			Une douzaine d’écoutilles s’ouvrirent le long de la coque du Lacontiran, libérant une vague de lumière iridescente et une brise au parfum de miel sur la courbe du quai. Équipage et passagers descendirent en lignes sinueuses depuis les hautes portes voûtées. Thirianna se haussa de toute sa taille, dressée sur la pointe de ses bottes, regardant par-dessus les eldars devant elle, une main un peu écartée du corps pour assurer son équilibre. Mais c’est Korlandril qui repéra la silhouette d’Aradryan de ses yeux perçants, ce qui lui procura un léger frisson de plaisir. Une petite victoire gagnée sans compétition.

			— Le voilà enfin, notre aventurier qui revient tel Anthémion à la Harpe d’Or, dit-il en désignant une passerelle tandis que son autre main s’attardait un bref instant sur le bras nu de Thirianna pour attirer son attention.

			Korlandril l’avait reconnu immédiatement, même si Aradryan avait beaucoup changé. Seuls ses traits sculptés et ses lèvres fines lui avaient permis de l’identifier. Ses cheveux étaient coupés horriblement court du côté gauche, presque rasés, et pendaient en mèches informes à droite, ni attachés ni coiffés. Ses paupières étaient couvertes d’un fard noir qui lui donnait le regard creux d’un crâne et il portait des vêtements bleu et noir l’enveloppant de longs rubans de ténèbres. Sa pierre-esprit d’un jaune éclatant, montée en broche, était presque entièrement dissimulée par les plis de sa robe.

			Les yeux menaçants d’Aradryan se posèrent sur Korlandril, puis sur Thirianna, et leur sinistre apparence disparut derrière un éclair de joie. Il agita la main dans leur direction et se fraya sans effort un chemin à travers la foule pour les rejoindre.

			— Bon retour ! déclara Korlandril, bras ouverts en signe de bienvenue, paumes tournées vers le visage de son ami. Quelle joie d’être à nouveau réunis !

			Thirianna ne prononça pas un mot. Elle se contenta de passer le dos de sa main sur la joue d’Aradryan avant de poser ses doigts graciles sur son épaule. Ce dernier l’imita. Leur geste engendra une étincelle de jalousie chez Korlandril qui s’efforça de n’en rien montrer. Le serpent lové en lui ouvrit un œil intéressé, mais il le força à s’assoupir derechef.

			Cela ne dura pas. Aradryan s’écarta de Thirianna pour placer ses paumes sur celles de Korlandril, un sourire ironique aux lèvres :

			— Heureux de te retrouver, et mille mercis pour votre accueil.

			En quête de la lueur espiègle qui rôdait autrefois dans les yeux d’Aradryan, dans son sourire permanent et contagieux, Korlandril étudia son visage. Ils avaient disparu. Son ami irradiait de sincérité et de solennité, presque de chaleur, mais Korlandril détecta une barrière sous cette façade : le visage d’Aradryan était tourné de manière infime en direction de Thirianna, son dos cambré de manière imperceptible pour l’éloigner de lui.

			Même parmi les eldars, des différences aussi subtiles auraient pu passer inaperçues. Cependant, Korlandril s’était dédié à la Voie de l’Artiste. Il avait affiné son sens de l’observation et sa capacité à percevoir les détails à un niveau proche du microscopique. Il remarquait tout, se souvenait de chaque nuance, de chaque facette, et il avait appris de ses études approfondies que tout avait une signification, consciente ou pas. Aucun sourire n’était anodin, aucun clin d’œil sans raison ; chaque geste trahissait un mobile. Désormais, la subtile réticence d’Aradryan rongeait Korlandril.

			Il lui tint les mains un instant de plus que nécessaire dans l’espoir que ce contact physique rappellerait à son ami la profondeur du lien qui les unissait. Si ce fut le cas, Aradryan n’en montra rien. Sans se départir de son petit sourire, il libéra ses mains de leur étreinte et les croisa dans son dos tout en levant un sourcil interrogateur :

			— Dites-moi, vous qui êtes mes amis les plus chers et ceux que j’ai le plus de plaisir à rencontrer : qu’ai-je raté ?

			Le trio arpentait l’avenue des Rêves, un passage argenté qui s’enfonçait sous un millier d’arches de cristal au cœur même d’Alaitoc. Le plafond voûté reflétait la lumière diffuse de Mirianathir. Capturée puis renvoyée par les myriades de facettes du cristal, elle éclairait les piétons en dessous, les baignant dans de délicates nuances roses et orangées.

			Korlandril avait proposé de reconduire Aradryan jusqu’à ses quartiers mais celui-ci avait décliné son offre, préférant savourer le plaisir de son retour et la foule anonyme des eldars. Il était visible que son voyage à bord du Lacontiran avait été particulièrement solitaire. Korlandril lança un bref regard d’envie à l’élégant véhicule antigrav qui les dépassait sans effort, menant ses passagers à leur destination. Le Korlandril qu’il avait été dans sa jeunesse aurait été horrifié par la paresse de Korlandril le Sculpteur dont les pensées abstraites étaient gênées par toute activité physique ou routinière. Mais une telle introspection lui était impossible. Il avait mis de côté toute conscience de soi dans son désir de capturer les plus infimes influences extérieures, des expériences qui ne concernaient ni son corps, ni son esprit. Car telles étaient les pensées d’un artiste, élevées au-delà du pragmatisme, dansant sur la lumière stellaire de l’observation pure et de l’imagination.

			C’était cette constante recherche de sensations qui conduisait Korlandril à mener la conversation. Il parla à l’envi de ses travaux, évoqua les allées et venues du vaisseau-monde depuis le départ d’Aradryan. De son côté, son ami se contentait de brèves réponses sans fioriture, le privant de toute inspiration, frustrant sa soif artistique.

			En revanche, lorsque Thirianna s’exprimait, Aradryan devenait plus éloquent. Toutefois, il semblait plus enclin à discuter d’elle que de lui-même.

			— Je sens que tu ne marches plus dans l’ombre de Khaine, dit Aradryan en hochant la tête d’un air approbateur tout en fixant Thirianna.

			— Il est vrai que la Voie du Guerrier est finie pour moi, répondit-elle, pensive, sans le quitter des yeux. L’aspect de Vengeur a éteint ma colère, et ce pour au moins cent vies. J’écris de la poésie, désormais, influencée par l’école des vers d’Uriathilin. J’y trouve une complexité qui stimule aussi bien l’intellect que l’émotionnel.

			— J’adorerais connaître Thirianna la Poétesse. J’aimerais beaucoup assister à une représentation, à ta convenance.

			— Tout comme moi, intervint Korlandril. Mais Thirianna refuse de partager son œuvre, même si je ne cesse de lui proposer de collaborer sur une pièce qui combinerait son art avec ma sculpture.

			— Mes vers sont pour moi et personne d’autre. Ils ne sont pas destinés à la représentation, ni à être lus par d’autres yeux que les miens.

			Elle lança un regard agacé à Korlandril :

			— Alors que certains créent pour s’exprimer vis-à-vis du monde, mes poèmes sont des secrets intérieurs dont je dois deviner la signification pour comprendre mes peurs et mes souhaits.

			Ainsi remis en place, Korlandril resta silencieux un moment. Néanmoins, le calme le rendait nerveux, aussi posa-t-il la question qui le taraudait depuis qu’il avait appris le retour d’Aradryan :

			— Es-tu revenu à Alaitoc pour de bon ? Est-ce que tu en as fini avec ta vie de timonier, ou vas-tu réembarquer sur le Lacontiran ?

			— Je viens à peine d’arriver, es-tu donc si pressé de me voir repartir ?

			Korlandril ouvrit la bouche pour protester, mais les mots moururent sur ses lèvres lorsqu’il saisit, un bref instant, une parcelle de l’ancien esprit sarcastique de son ami. Il sourit et inclina la tête, acceptant ainsi de servir de faire-valoir à l’humour d’Aradryan.

			— Je ne sais pas encore, reprit ce dernier d’un air songeur. J’ai appris tout ce que je pouvais apprendre comme timonier et je suis entier. Terminées les turbulences qui tourmentaient mes pensées. Il n’y a rien de tel que de piloter un vaisseau au milieu des vagues rageuses d’une nébuleuse ou le long des canaux tourbillonnants de la Toile pour favoriser le contrôle et la concentration. J’ai vu bien des choses merveilleuses là-bas, dans les étoiles, mais j’ai l’intuition qu’il reste tant à découvrir, toucher, entendre, ressentir. Je réembarquerai peut-être sur un vaisseau stellaire, ou pas. Et, bien sûr, j’aimerais passer un peu de temps avec mes amis et ma famille, profiter de la vie d’Alaitoc, voir si j’ai encore besoin de vagabonder ou si je pourrais être heureux ici.

			Thirianna hocha la tête devant la sagesse de ces choix. Même Korlandril, qui succombait parfois à des impulsions hasardeuses, voyait les mérites de peser soigneusement une telle décision.

			— Tu es revenu au bon moment, fit-il, envahi à nouveau par le besoin de remplir le silence. Ma dernière œuvre en date est presque terminée. Dans quelques cycles, j’organiserai une inauguration. Ce serait un plaisir et un honneur si vous pouviez y assister tous les deux.

			— Je serais venue même si tu ne m’avais pas invitée ! dit en riant Thirianna dont l’enthousiasme le fit frémir d’excitation. J’entends prononcer ton nom bien souvent, accompagné de nombreux éloges. Cette œuvre est très attendue. Il serait tout à fait malvenu, pour quiconque souhaitant être considéré comme doté de bon goût, de manquer un tel événement.

			Aradryan ne répondit pas immédiatement. Son expression était indéchiffrable. Il semblait qu’un masque d’impassibilité avait recouvert son visage.

			— J’aimerais beaucoup y assister aussi, lâcha-t-il enfin en s’animant. J’ai bien peur que mes goûts ne soient plus à la hauteur des vôtres, mais j’ai hâte de découvrir ce que Korlandril le Sculpteur a créé en mon absence.
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